Iñaki Gabilondo, el hijo del carnicero que estuvo a punto de tirar la toalla en 1981

La voz de Iñaki Gabilondo, sus reflexiones cada mañana en la radio, su mirada fija en medio del barullo de la actualidad. El periodista es, desde hace décadas, un referente para interpretar el mundo. Su romance más estable ha sido con las ondas, pero de vez en cuando flirtea con la televisión. A sus 77 años no tiene pensado jubilarse. Si alguna vez en su carrera hubo peligro de tirar la toalla fue en el año 1981, cuando tanto su vida personal como su vida profesional vivieron un terremoto extraordinario.

Los Gabilondo se criaron en un piso de la parte vieja de San Sebastián, donde los padres regentaban una carnicería (en el mercado de la Bretxa) que daba de comer a los nueve hermanos. Como en todas las familias numerosas, los mayores se ocupaban de los pequeños y así, en cadena, se iba forjando el especial carácter de los chavales. En un amplio reportaje sobre la familia publicado por el 'Diario Sur', se contaba cómo los padres de Iñaki y del actual candidato a la Comunidad de Madrid por el PSOE, Ángel, tenían tal sentido del deber que la primera vez que se fueron de vacaciones fue cuando se jubilaron. A Logroño.

Esa educación hizo mella en los hijos del carnicero, cuyos currículos son apabullantes. "Lourdes, misionera en Corea; Iñaki, una de las voces radiofónicas de la historia de España; Pedro, periodista legendario con nueve juegos olímpicos en la culata; Ramón, ejecutivo de la comunicación; Luis y Arantxa, doctores; Javier, carnicero, y Jesús, el pequeño, trabajó en Aspace. Ángel se hará fraile, después filósofo, profesor, ministro de Educación y ahora candidato socialista a presidir la Comunidad de Madrid. Siempre pensaron, ahora también, que el importante era el carnicero", continúa el citado artículo.

Mujeres

Esa humildad está grabada en todos ellos. Tras una vida tan intensa como la de Iñaki Gabilondo, que ha conocido de cerca las tramas y personajes que han marcado la actualidad española de las últimas décadas, el tipo sigue considerando que sus padres "son las personas más importantes que ha conocido jamás". Lo dijo en la presentación del documental que le dedicaron en el programa 'Imprescindibles', donde también participaban sus hermanos, amigos de la infancia y compañeros de trabajo.

Además de sus padres, hay dos mujeres que han marcado su vida. La primera, la conocida periodista especializada en temas de belleza Lola Carretero, a la que lleva unido desde los años 80. "Sin ella, no hubiera podido sacar a mi familia adelante", ha reconocido en varias ocasiones. Carretero le sacó del pozo en que se había instalado su vida tras una tragedia personal que le marcó profundamente: la muerte de su primera esposa cuando apenas tenía 36 años.

Iñaki Gabilondo y su novia de toda la vida, la donostiarra Maite Egaña, se casaron en mayo de 1967. Tuvieron tres hijos, Iñaki, Urko y Ainhoa. Poco después de dar a luz a su tercer hijo, Maite empezó a luchar con una enfermedad de riñón. Gabilondo era entonces director de la Ser en Sevilla, hasta que en el año 1978 le trasladaron a los servicios informativos de la emisora en Madrid para dirigir 'Hora 25'. La familia se instaló en una urbanización de la zona de Arturo Soria.

Su gran prueba de fuego llegó en 1981, cuando dio el salto a Radio Televisión Española como director de informativos. El intento de golpe de Estado del 23 de febrero significó para él también su debut en televisión, visiblemente nervioso ante lo que estaba ocurriendo. "Es un día que marcó mi vida. Tanto personal como profesionalmente. Fue de una intensidad máxima desde todos los puntos de vista. Aunque he de decir que el sentimiento que me dejó y que me sigue dejando es el de una profunda tristeza; aquel día yo lo viví en plena efervescencia vital y, sin embargo, sentía una tristeza terrible. La vuelvo a sentir cada vez que llega ese día: es como si tuviera una bola de plomo en el estómago", explicó en una charla informal con los lectores de 'El País'.

Gabilondo tenía razones para estar nervioso más allá de la situación política del país. Las presiones políticas provocaron su cese fulminante unos pocos meses después. El director general de RTVE, Fernando Castedo, destituyó a Gabilondo "por discrepancias de fondo con el telediario que el máximo responsable de los servicios informativos de la televisión estatal presentaba a las nueve de la noche", según las crónicas de aquel día.

Mientras, en casa, su mujer, Maite, perdía la batalla. El 11 de julio de aquel 1981 fallecía su esposa y tan solo un día después, su suegro. Los niños tenían entonces 12, 10 y 9 años. Él mismo explicó mucho tiempo después cómo pudo sobrevivir a aquella época: "Fue muy difícil superar una experiencia así. Cuando todo terminó, estuve tres meses sin hablar, sin poder casi moverme".

Pero como no hay mal que cien años dure ni cuerpo que lo resista, la periodista sevillana Lola Carretero llegó a su vida dos años después para devolver la alegría a esa casa. Aunque no se casaron hasta 1993, diez años después de comenzar su relación, en una ceremonia civil. Desde entonces forman una de las parejas más estables del panorama social.