Máximo Huerta, sobre el síndrome del cuidador: “Ahora he empezado a adelgazar y cuidarme un poco, pero te olvidas de ti”

El escritor y periodista Máximo Huerta ha visitado el podcast Zodiac, el formato original de Vanitatis presentado por Nacho Gay, para hablar de su nueva novela, Mamá está dormida.

La obra es una ficción inspirada en la experiencia personal que vive con su madre, diagnosticada con Alzheimer, y aborda con delicadeza la relación entre memoria, familia y cuidado. Durante la conversación, Huerta reflexiona sobre el impacto emocional que la enfermedad tiene no solo en quien la padece, sino también en quienes la acompañan.

El escritor explica que la recepción de la novela está siendo especialmente emotiva porque muchas personas se reconocen en ella. En España, donde el envejecimiento de la población es una realidad creciente, la historia resuena con quienes han vivido o viven una situación similar en casa.

En la charla se menciona también al periodista Javier de Hoyos, que recientemente habló públicamente de la enfermedad de su madre. Para Huerta, ese tipo de experiencias compartidas ayudan a visibilizar una realidad que afecta a miles de familias.

“El libro tiene misterio, tiene humor y tiene parte amable”, explica. Pero reconoce que la dimensión emocional es la que está conectando con muchos lectores: “Hay mucha gente que tiene, ha tenido o tendrá a alguien en casa en una situación así”.

Uno de los instantes más duros, cuenta Huerta, es el primero en que la persona enferma deja de reconocer a su hijo o hija. “Ese día te acuerdas toda la vida”, admite. En su caso, recuerda con claridad el momento en que su madre le habló de un supuesto hermano que él no tiene. “Me dijo: ‘¿Cuándo llega tu hermano?’ y yo le contesté: ‘Mamá, no tengo ningún hermano’”.

Aquel desconcierto fue también el punto de partida de la novela. “Ese día empecé a escribir”, recuerda. Con el avance de la enfermedad, explica, aparecen situaciones en las que la memoria mezcla recuerdos, inventa personas o incluso habla del propio cuidador como si fuera alguien distinto.

Durante la conversación, Huerta reflexiona sobre cómo ciertas enfermedades terminan transformando la vida de todo el entorno familiar. “Cuando entra una enfermedad así en una casa, de alguna manera afecta a toda la familia”, explica. En el caso del Alzheimer, señala, el deterioro cognitivo del paciente genera también un desgaste emocional continuo en quienes lo cuidan.

Ese proceso, explica, se conoce como síndrome del cuidador, una situación en la que la persona que acompaña al enfermo vive en un estado permanente de alerta.

“Estás todo el día pendiente. Todo el rato en alerta, pensando qué puede pasar”, relata.

Huerta reconoce que ese estado de vigilancia constante termina afectando también al bienestar personal. Durante un tiempo, cuenta, dejó de prestar atención a su propio cuidado. “Ahora he empezado a adelgazar y a cuidarme un poco, pero durante un tiempo me daba igual todo”, explica. “Te olvidas de ti”.

Ese descuido, señala, es una consecuencia habitual en quienes viven procesos de cuidado prolongados: menos descanso, menos autocuidado y una sensación constante de preocupación.

Con Mamá está dormida, Huerta busca precisamente poner palabras a esa experiencia y acompañar a quienes atraviesan situaciones similares. Una historia que, desde la ficción, habla de memoria, pérdida, amor y de los silencios que a veces acompañan a las enfermedades más difíciles.