Miguel Ángel Revilla, sobre su niñez: "Con ocho años, recorría 18 kilómetros a caballo para ir a por el pan"

• Este curioso dato del pasado de Miguel Ángel Revilla y el significado de su pin en 'El Hormiguero' sorprenden a las redes sociales
• Sigue a Vanitatis en Google para enterarte de todas las noticias

Miguel Ángel Revilla, a sus 83 años, ha abierto una ventana íntima a su pasado en un emotivo reportaje televisivo con motivo de los 100 programas de 'Directo al grano'. Acompañado por Gonzalo Miró, el expresidente de Cantabria regresó a la casa familiar donde vivió sus primeros 17 años y recorrió algunos de los lugares que marcaron su infancia, en un viaje cargado de memoria, dureza y agradecimiento.

Uno de los momentos más sobrecogedores llegó en el Mirador de la Cruz de Cabezuela, un enclave rodeado de bosques y montañas escarpadas donde Revilla pastoreaba de niño y donde desea que algún día sean esparcidas sus cenizas. “Ahí iba yo con las ovejas. Los lobos se las comieron. Hay lobos, cárabos… en este trayecto pasaba miedo”, confesó ante las cámaras, evocando un paisaje tan bello como implacable.

La suya fue una infancia de supervivencia. Criado en Polaciones, una de las zonas más aisladas y pobres de Cantabria, Revilla tuvo que implicarse desde muy pequeño en la economía doméstica. “Con ocho años iba a caballo a por el pan, 18 kilómetros”, recordó. Una frase que resume la realidad de una generación criada entre caminos imposibles y responsabilidades prematuras.

Desde niño aprendió a desenvolverse en un entorno hostil, donde cada jornada exigía esfuerzo físico y resiliencia. La pesca era uno de sus pocos pasatiempos, aunque también formaba parte de la subsistencia familiar. “Con siete años mi madre me decía: ‘niño, vete al río a ver si coges alguna trucha para cenar’. Raro era el día que no venía con cinco”, relató, dibujando una estampa rural hoy casi desaparecida.

Las condiciones de vida eran extremas. Sin carreteras ni electricidad, con inviernos marcados por nevadas que podían alcanzar los cuatro metros de altura, Revilla recuerda cómo en ocasiones salían de casa directamente desde la planta superior. “Llevábamos las albarcas junto con los esquís”, bromeó, sin restar dureza a una realidad en la que también tocaba sacar adelante el ganado. “De jóvenes teníamos que ir con las vacas y las ovejas”, explicó en otra ocasión ante estudiantes.

En ese contexto, la cocina se convirtió en el verdadero corazón del hogar. Era el espacio donde la familia se reunía cuando el frío hacía imposible calentar toda la vivienda. Al volver a pisarla, Revilla se detuvo unos segundos antes de resumirlo todo en una frase: “Esto era todo, todos los recuerdos los tengo aquí. Mi madre cocinando, hacíamos lumbres y cuando hacía mucho frío, me gustaba coger un cojín y dormir ahí”.